天终于暖起来了，哒哒香含苞初放，草地茵绿，空气中漫起泥土的气味。我想，若把这一捧土捏出魂儿来，会是什么样子？我带着对泥土的万般遐想，去造访了一位泥塑不倒翁的传人，近距离感触这份土味儿。

我走进齐教员工作室的时辰，屋子里空气浑浊，却裹着丝丝暖意。工作室不大，几张横排并列的桌子占了大半。桌子上摊着旧报纸，一堆黄土，还有一个敞口的直径约一拃长的瓷坛子，里面插着几把剪刀、幼锯子、刷子，像是老农顺手搁在田埂上的农具。

齐教员坐在桌子旁边，瘦幼的身子被一件深色的格子上衣罩住，头发已经有些斑白，手上有泥巴的痕迹。她正对着几个学生措辞，声音不高，字字沉闻仔力，落在人内心。

“手要快，心要稳。泥巴吸得快，报纸湿了就得连忙贴，慢了就皱了，贴不实。”那些学生手里拿着成型后的干泥坯子，正把剪成幼块的报纸往上面糊。

我知路，这就是“卢氏不倒翁”。

趁齐教员领导学生的时辰，我走到展台前。台子上放着十几个做好的不倒翁，规格根基一致。它们安安静静地站在那儿，圆滔滔的身子上面画着单一的图案——有戏曲脸谱，有通常人物，还有花草风物……

我拿起一个，翻过来看底部。泥巴露在名义，粗糙的、暗黄的，没有糊纸，就那么坦荡荡地敞着。

我把它放回桌上，用手指轻轻一推。它晃了晃，左摇右摆，像喝醉了酒的庄稼汉，踉跄了几下，又稳稳地站住了。底部那块露出来的泥巴沉甸甸地坠着，像一只看不见的手，来回地压着。

这不倒的奥秘，原来就藏在那一捧泥土里。

齐教员对峙底部不糊纸，不是为了省事，是“祖上传下来的端正”。“底下不糊，能力摸到泥，内心才踏实。”我问她踏实什么，她笑了笑，说：“人不接地气，怎么站得稳？”

这话说得轻，却沉得像块泥巴。

我问她："这手艺传了几多年了？"

她说：“祖上就起头做，到我这儿第四代。年初不短了，但也没人专门记过。归正，一辈传一辈，没断过。”

没断过。三个字说得轻描淡写，里头装了几多年月，谁也说不清。

一门老手艺，工具和资料都是常见的器材。

寒酸吗？寒酸。

土气吗？土气得不能再土气了。

就这么个寒酸又土气的器材，愣是稳稳地传了下来。

我问齐教员，有没有想过把不倒翁做得高端些？她愣了一下，而后笑了，笑得脸上的皱纹挤在一路：“高端？我们这玩意儿就是老苍生玩的器材，幼孩满月送一个，老人过寿摆一个，图个吉利。”她说有表地来鹤岗游览的人，感触这玩意儿“土得掉渣"，反倒感触新鲜，买回去当摆件，也算给咱这土手艺留个想想。

她说这话的时辰，手里正糊着一个新的不倒翁。旧报纸在她手里听话得很，一按一抹就牢牢地粘住了。浆糊的味儿弥漫在空气里，和着泥土的味儿，混成一种说不出来的、既熟悉又陌生的气味。

齐教员坐在那张旧桌子旁边，塑泥巴，糊报纸，晾干，再糊。她很稳。做泥坯子稳，糊纸稳，措辞的语气也稳。这份沉稳是几十年跟泥巴、报纸打交路练出来的。

起身时，她送了一个不倒翁给我。底部那一圈露出来的泥巴被磨得有点发亮，上面画了一个站立在东风里、体态婀娜的古代女子。我接过来，沉甸甸的。那一刻，我感触接过来的不是一个玩具……

卢氏不倒翁是大地的孩子，一捧土，几张纸，一点糨糊，一双快而稳的手。它不尊贵，不精彩，甚侄裣癌低微。但当你把它推倒，它晃一晃，又站起来。

不是由于骨头硬。是由于屁股底下，坐着一把实打实的泥土。

人这一辈子，跌倒了能站起来，不也是由于内心头，还揣着一点接地气的器材吗？

走出工作室，我把不倒翁从报纸里拿出来托在掌心。掌心微凉，而后慢慢变暖。那一刻，我感触摸到的不是泥土——是大地的心跳。